勝ちも負けもない運動会

---

今年の運動会は、去年までと少し違っていた。

校庭に立てられた看板には、こう書かれていた。

「みんなで楽しむ運動会」

それ自体は、とてもいい言葉だった。

けれど、六年生のハルトは、朝から少しだけつまらなそうな顔をしていた。

ハルトは、走るのが得意だった。

去年の徒競走では一位。
リレーでも最後の直線で二人を抜いて、クラス中から拍手をもらった。

あの時の胸のドキドキを、ハルトは今でも覚えている。

でも今年の徒競走は、順位をつけないことになっていた。

ゴールしても、一位も二位もない。
勝ち負けもない。
みんな最後まで走れたら、それで成功。

先生は言った。

「速い子も、ゆっくりな子も、みんなが楽しめるようにね」

ハルトは小さくうなずいた。

でも心の中では、こう思っていた。

「じゃあ、全力で走る意味ってあるのかな」

一方で、同じクラスのユウタはほっとしていた。

ユウタは走るのが苦手だった。

毎年、徒競走はだいたい最後。
ゴールした時には、もうみんなの拍手も少なくなっていて、なんとなく笑われているような気がしていた。

だから今年、順位がないと聞いた時、ユウタは少しうれしかった。

「今年はビリって言われないんだ」

運動会が始まった。

玉入れ。
ダンス。
綱引き。
どの競技も、みんなで楽しめるように工夫されていた。

けれど、どこか空気がふわっとしていた。

勝った時の大きな歓声もない。
負けて悔しがる声もない。
応援席から聞こえる声も、去年より少し小さかった。

「がんばれー！」

その声はある。

でも、

「勝てるぞ！」
「抜かせ！」
「あと少し！」

という、胸が熱くなるような声はあまり聞こえなかった。

ハルトの出番が来た。

徒競走。

スタートラインに立つと、体が自然に前へ行きたがった。

ピストルの音が鳴った。

ハルトは反射的に飛び出した。

風を切って走る。
足が地面を蹴る。
やっぱり走るのは気持ちいい。

ハルトは一番にゴールした。

でも、先生は言った。

「みんな、最後までよく走りました！」

拍手が起きた。

悪くはなかった。

でも、ハルトの胸には何かが残った。

「俺、速かったのに」

声には出さなかった。

その後、ユウタも走った。

ユウタは最後の方でゴールした。

でも今年は、誰も「ビリ」とは言わなかった。

先生も友達も拍手してくれた。

ユウタは少し笑った。

「今年は嫌じゃなかった」

昼休み、ハルトとユウタは校庭のすみで水筒を飲んでいた。

ハルトがぽつりと言った。

「順位ないと、なんか燃えないな」

ユウタは少し考えてから答えた。

「俺は、順位ない方がよかった」

「なんで？」

「毎年ビリだったから。走る前から嫌だった。どうせまた最後だって思ってた」

ハルトは何も言えなかった。

ユウタは続けた。

「でもさ、今日の運動会、ちょっと静かだったよな」

「だろ？」

ハルトはすぐに顔を上げた。

「勝ち負けがないと、みんな本気になりにくいんだよ」

ユウタはうなずいた。

「でも、勝ち負けがあると、俺みたいなやつは運動会が嫌になる」

二人は黙った。

どちらの気持ちも、間違っていなかった。

速い子には、速い子の楽しさがある。
苦手な子には、苦手な子のつらさがある。

勝つ喜びをなくせば、得意な子は物足りなくなる。
順位をつければ、苦手な子は傷つくことがある。

では、どうすればいいのだろう。

閉会式のあと、先生がみんなに聞いた。

「今日の運動会、どうだった？」

「楽しかった！」

「疲れた！」

いろいろな声があがった。

その中で、ハルトが手を上げた。

「順位がないのは、ちょっとつまらなかったです。全力で走ったけど、一位って言われなかったから」

教室が少し静かになった。

すると、今度はユウタが手を上げた。

「僕は、順位がなくてよかったです。ビリって思わなくてすんだから。でも、ちょっと盛り上がりは少なかったと思います」

先生は二人を見て、ゆっくりうなずいた。

「どっちも大事な意見だね」

勝ちたい気持ち。
負けるのがこわい気持ち。
認められたい気持ち。
傷つきたくない気持ち。

運動会には、走ることだけではなく、いろいろな気持ちが並んでいる。

先生は言った。

「順位をつけることが悪いわけじゃない。順位をつけないことが正しいわけでもない。大事なのは、その中で何を学ぶかかもしれないね」

ハルトは考えた。

勝つことはうれしい。
でも、勝った人だけがえらいわけじゃない。

ユウタも考えた。

負けることはつらい。
でも、負ける経験が全部だめなわけでもない。

次の年の運動会がどうなるかは、まだ分からない。

順位をつけるのか。
つけないのか。
別の形にするのか。

ただ、二人は少しだけ分かった。

みんなを同じにすることが、平等とは限らない。

得意な子が輝ける場所。
苦手な子も逃げずに参加できる場所。
その両方を考えなければ、本当に楽しい運動会にはならないのかもしれない。

校庭には、片づけられた白線のあとが残っていた。

一番を決めなかった運動会。

でもその日、子どもたちは考えた。

勝つってなんだろう。
負けるってなんだろう。
みんなで楽しむって、どういうことなんだろう。